五十载_精选章节

契子

尝闻三生石畔有灵药圃，司缘仙子偶失并蒂莲种，落于姑苏城南。其根化老墙虬砖，茎作青梅连理，叶成陆柳双姓。此中因果，早注就一段药香为媒、银针作聘的尘缘。

彼时月老醉卧忘川，错将战火红线缠入当归药络。司命星君批命时笑叹："此局大苦大甘，当以毕生泪血煎作回甘。"遂取云汉碎星为青梅，瑶池霜雪化白首，铺就这卷离乱与相守同淬的姻缘簿。

今开卷处，但见五十载光阴如药屉层叠，悲欢诸味各归其格。诸君且看——那捣药声里藏着的，究竟是济世仁心，还是说不出口的儿女情长？

卷一 总角晏晏·展

妾始龀之年，陆府朱门新漆未干，日影斜照时，常透碧纱映作琥珀色。云郎乳名阿鹮，因其落地时窗外恰有白鹭掠檐而过。妾初学语，口齿混沌唤作"阿丸"，彼急得面红耳赤，攀着紫藤架翻墙示我："是鹮，鹮鸟的鹮！"藤花簌簌落满青衫，竟不知是花染衣香，还是衣沾花魂。

三岁上巳，两府女眷共制五毒饼。妾趁乳母不察，偷将雄黄酒倾入面盆。云郎见状，竟佯装跌跤打翻陶瓮，任琥珀酒液漫过青砖。事后被罚跪祠堂，却隔窗递来荷叶包，内裹糖渍梅子，细看梅核皆剔，以杏仁填之。妾含梅止泪，齿间酸甜渗入祠堂檀烟，竟成毕生难忘之味。

五岁仲夏，云郎患暑热。妾采薄荷露未归，忽闻墙头瓦响。抬眼见他面色潮红，犹抱冰鉴翻墙，绀青裤脚沾满塘泥。"阿蘅且看，"启鉴竟藏并蒂莲蓬，"太医说此物清心，你我各食半盏。"莲房犹带晨露，剖之见莲子莹润如玉，其苦芯早被剔尽。

七岁乞巧，妾穿九孔针屡败。云郎夤夜凿穿书斋壁，递来磁石丝线。翌日赛巧会上，妾丝贯七针夺魁，却见屏风后少年袖口血迹斑斑——原是磨磁石伤了指腹。归家途遇暴雨，共避茶寮檐下。云郎忽解腰间锦囊，倾出萤火虫盈掬："给阿蘅作星辰灯。"幽蓝光晕里，见他中衣渗血处，犹绣着妾昨日遗落的缠枝纹样。

九岁腊八，两家施粥于寒山寺。妾立瓮旁分勺，忽觉耳坠轻颤——云郎竟偷藏雪团于妾珊瑚珥中。追打间误入梅林，见其早备竹匾捕雀，匾下撒秕谷，绳系《急就章》残页。"若雀儿啄'永结欢'三字，便..."语未尽，群雀惊飞，雪落梅枝颤若碎玉。归时袖中暗藏梅魄，至今夹在当年描红帖中。

及笄前月，云郎得南海珊瑚树。其枝桠参差，竟暗合"蘅"字笔划。夤夜运至柳府，假山石后轻声唤我。妾提灯照看，珊瑚纹路间嵌满萤石，映得他眉目如画中仙童。"此物夜间自有星河，"言罢吹熄灯笼，果见蓝辉流转似天河倒泻。忽闻更鼓，慌促间罗袜勾破，云郎竟俯身以湘帕裹足。帕角小篆"陆"字，自此染上杜若香气。

最是难忘那年元夕，云郎偷带妾观鳌山灯。人潮中紧攥的手心沁汗，忽被塞入温润玉虎："此乃我抓周所得，阿蘅握着便不会走散。"行至虹桥，见童子戏卖鸳鸯糖画，云郎摸遍周身无文钱，竟解下腰间鎏金镂球抵换。糖画将融时，他急俯首噙住鸳鸟半翼，留鸯鸟予妾。糖丝缠绵间，忽听卖花妪笑言："小娘子糖人化了。"低眉方觉，原是颊上胭脂融作春水。

卷二 红笺心事·承

妾及笄那日，细雨湿透姑苏城。云郎寅时即候于后巷，檐角铜铃叮当，见他怀抱髹漆木匣，肩头早被露水浸透。启匣竟见十二柄玉骨绸伞，伞面皆绘二十四番花信风。"自惊蛰至大寒，岁岁为阿蘅遮风避雨。"话音未落，巷口忽现陆府灯笼，云郎急将木匣藏入古井，青苔染翠衣袖，犹笑指天际虹霓："此乃吉兆。"

建炎元年端阳，云郎赠妾缠臂金环。金丝细镂《灵飞经》，内侧镌"身似玲珑塔，心藏解语花"。龙舟赛时故作失手，金环坠入胥江。妾怅然若失间，忽觉腕间微凉——云郎竟潜水半日，将金环系于新采藕节之上。白藕九孔皆嵌明珠，映得他指尖冻紫如绀蝶。

秋闱前夕，云郎夜叩绣楼。茜纱窗上映出修竹影，听他低声吟哦新填《鹊桥仙》。"算人间、最苦参商，争忍把、韶光轻掷。"忽闻巡夜梆声，急将词笺塞入竹夫人腹中。妾晨起揽枕，但觉竹片犹带体温，墨香渗入篾隙，竟染绿中衣小襟。

放榜那日，妾正于药圃栽连翘。忽见天际纸鸢乱舞，细辨乃云郎笔迹："春风得意马蹄疾"。急奔至前庭，马蹄声已震落门扉铜绿。云郎策马跃过石狮，怀中探出金花帖，朱砂名录第七行灼灼似火。妾喜极欲泣，却见其袖中暗藏血书半幅——原是连抄三夜《策论》磨破指节所致。

陆府夜宴笙歌起时，云郎携酒逾墙而来。醉倚药橱喃喃："待琼林宴罢，定要...定要..."语渐含糊，指尖蘸药酒在檀案画圈。妾俯身细辨，原是"秦晋"二字环环相扣。忽闻异响，云郎急将案上痕迹抹作药方，却留"白首"残画于袖口，经年后仍见淡淡酒痕。

忽有尚书府遣媒说亲，云郎闭门绝食三日。第四日夤夜，妾见窗棂悬药囊，内盛决明子、远志，附半阕残词："宁可枝头抱香死"。遂以银针穿绛纱，刺就"何曾吹落北风中"回赠。纱幔透光如血色珊瑚，映得青砖地上泪渍斑斑似梅落。

最痛那年寒食，云郎托驿使捎来缠丝玛瑙盒。启之悚然——竟盛断甲三枚，血书"宁为玉碎"。妾连夜调朱砂，将《本草》中"续断""当归""忍冬"等目连缀成诗。忽闻瓦当碎响，抬头见月洞窗外系着半截绛色发带，知是他冒死潜回，却隔门听陆府家丁叱骂声近在咫尺。

冬至夜焚香祭祖时，妾偷将云郎诗稿混入纸钱。火舌舔舐处，忽见"生当复来归"字迹泛金，灰烬竟聚成比翼鸟形。檐角铁马骤响，恍若少年当日系上的玉铃犹在风中凄鸣。

及至春分，云郎密信至。素笺浸过黄柏汁，烘烤方显"上巳节三更，虎丘剑池"八字。妾乔装药童赴约，见他青衫换作道袍，怀中却揣着褪色庚帖。"此去汴京若不得脱..."语未尽，山雨忽至。妾拔银簪划破掌心，将血珠滴入合卺匏："天地为证，死生同衾。"

残月西沉时，闻报陆府已应尚书府婚约。妾取妆奁底层玉梳，梳齿间缠满经年青丝。以火镰熔作一团，浇入合欢花模，铸成玲珑并蒂锁。锁芯暗藏云郎昔年所赠萤石，夤夜抛入陆府深井。自此晨昏汲水，但见井底幽蓝明灭，如少年眸光永锢寒泉。

卷三 乱世连理·转

建炎四年孟冬，鞑靼铁骑破庐州。妾随流民南渡至采石矶，忽见江心浮尸载沉载浮，缠臂金环耀日生辉——竟是端阳所失之物。正悲恸间，芦苇荡中跃出玄甲身影，云郎面覆血污，掌中陌刀犹滴腥膻。刀柄系着半幅焦尾琴弦，随风拂过妾面，竟奏出当年未竟的《猗兰》残调。

"阿蘅速随我来！"云郎劈开运棺木为舟，以敌酋金错刀斫桅为楫。夜泊荒洲时，方见其脊背插三棱箭，血肉与锁子甲凝作赤冰。妾咬牙拔箭，他反握妾腕就烛火刻婚书："陆氏子鹮，聘柳氏蘅为妻，聘礼陌刀一柄、残甲半副、真心一颗。"刀锋入木三分，溅起星火点燃江雾，竟照得十里芦花如红绡帐暖。

暂栖闽南时，借居荒废妈祖庙。云郎拆战旗为帐，捡断戟熔作药炉。合卺夜无喜烛，乃取海萤盛蚌壳，蓝光幽幽映交杯酒。酒是百家讨来的浊酿，云郎以指蘸酒，在妾眉心画并蒂莲："他日归姑苏，当以金粉重绘。"忽闻马蹄声近，急吹萤火藏神龛，相拥时但觉他怀中《杏林图》半卷，浸透汗血竟生灵芝纹。

绍兴二年春，云郎协防漳州城。临行前夜，取妾青丝与己发编作同心结，藏于护心镜后。城破那日，妾于伤兵帐中接骨，忽见血人踉跄入帐——竟是云郎亲兵，怀中紧抱半幅染血《杏林图》。展开惊见背面血书："东南角槐树下，埋有聘礼"。掘之得陶瓮，内盛十二颗东海明珠，每颗皆刻微雕，乃两人总角至今悲欢事。

最险莫过流矢穿帐之夜。妾正为小校剜箭镞，忽闻裂帛声过耳际，金环应声而断。转身见云郎破帐而入，左手持弩右手执刃，肩头还嵌着半枚带火的狼牙箭。其身后敌兵轰然倒地，眉心银针犹颤——原是妾晨起为他簪发的素银扁方。"阿蘅之簪，胜我陌刀。"调笑间血染白衫，竟将药橱朱砂小秤染成赤色。

后遇瘟疫横行，云郎冒死入瘴林寻药。归时浑身紫肿，犹笑指怀中完好药草："龙胆花并蒂而生，恰似你我。"妾煎药七日七夜，他以枯枝蘸药汁，在茅屋土墙续画《杏林春满图》。画至药童眉眼时，忽咳血晕厥，朱砂溅染女医裙裾，竟似当年及笄礼所着石榴裙。

绍兴五年腊月，残军退守崖山。云郎夜制桐油筏，将历年药方藏入竹筒密封。"若有不测..."语未毕，妾以金针封其哑穴。是夜飓风摧樯，两人共缚于桅杆。浪峰如山压顶时，云郎咬断绳索将妾推上浮木，自身反坠漩涡。妾嘶声唤他表字"怀瑾"，忽见激流中鎏金镂球浮沉——原是儿时糖画所抵信物。云郎竟攀球链破浪而出，口中紧衔当年合婚庚帖。

及登琼州，暂居黎寨。云郎采槟榔叶为纸，捣朱槿花作墨，重绘《采药图》赠妾。画中添鹤发翁媪，携孙辈采药。黎首见之惊叹，以三箭之地赠作"百草堂"。奠基那日，云郎埋战刀于梁下，刃朝北指："此刀饮尽胡虏血，当镇宅护卿平安。"

卷四 鹣鲽经年·合

绍兴十五年，于钱塘巷陌立"同尘堂"。悬壶日，云郎亲斫紫竹为药柜，屉面阴刻百草图。每至子夜，见其秉烛修葺捣药臼，背影映窗似皮影戏，竟将年少翻墙姿态尽数化入木屑纷飞中。某日收得辽东客赠老参，云郎竟雕参须为笔，蘸靛蓝药汁书"宁作鸳鸯不羡仙"于帐顶。妾嗔其顽，他却振振："此参吸天地精魄，正宜载你我肺腑言。"

乾道二年春，疫气再袭临安。云郎扮作货郎走街，以摇铃暗传病家消息。铃舌竟系妾旧年耳珰，清音过处，病坊窗棂次第悬起艾草。某老丈咳血濒危，云郎口含药汤哺之，归家后颈生红疹。妾以金针放血，他反笑指铜鉴："此斑艳若阿蘅及笄时点颊朱砂。"

最是旖旎数浴佛节。云郎制百草香露，强要为妾濯发。木盆忽浮并蒂莲灯，细观乃药囊改制，灯壁透映《难经》残页。"当年私藏的药方笺，"他掬水淋妾鬓角，"今作般若舟渡卿。"水汽氤氲间，见其左胸旧疤微凸，恰似莲灯投影的形状。

庆元元年元日，云郎忽失明三日。妾以决明子熏灸，他却摸黑刻出十二生肖药杵。鼠杵点睛时目翳骤褪，第一眼见妾鬓霜，竟刻"药寿"二字于虎杵。是夜抱杵而眠，梦呓喃喃："阿蘅莫怕，纵使耄耋，我亦能辨你药香。"

开禧北伐时，流民塞道。云郎于堂前支十丈粥棚，暗将妾生辰八字刻于粥勺。某稚童噎食，他竟口对口吸出枣核，须髯沾满糜浆。童母赠褪色荷包，内藏"陆"字残绣——原是三十年前妾为裹伤所遗旧帕。云郎系帕于药秤，戏称："此乃同尘堂镇堂之宝。"

宝庆三年梅雨，妾患痹症。云郎采千年藤编舆椅，椅背嵌磁石排列成北斗。每推妾出诊，必在泥泞中先踏草履印："阿蘅轱辘痕须叠在我的脚印上。"某日遇山石崩落，他以身蔽舆，碎石入骨声声可闻，犹哼唱《采薇》调稳妾心神。

最珍那年珊瑚婚，云郎闭户旬日。启门时满庭流光，竟以药碾重铸当年南海珊瑚树。枝杈悬琉璃瓶，盛历年所集晨露、晚霜、雪水、雷雨。树心藏螺钿匣，启之见百枚蜡丸，每丸裹一味药材并附情笺。笺上字迹由稚拙至苍劲，自"三岁赠梅"至"今夕凝霜"，五十年光阴俱封存在这株不朽相思树上。

咸淳七年秋，云郎忽迷丹青。以赭石调药汁绘妾小像，却总嫌"画不出阿蘅眼中药香"。某晨见案头铺就长卷，竟将毕生所绘残稿拼作《千药图》：芍药藏总角笑靥，当归嵌合卺剪影，连翘化诊脉素手，直至卷尾白芷，瓣脉分明是妾暮年皱纹。题跋曰："草木有本心，何求美人折？"

德祐二年元兵破城日，云郎埋家传剑于井台。取妾嫁衣裁作药幡，朱锦残片系于竹梢："如此，他们便知此处有医者。"乱军闯堂时，他横杖挡门，白须怒张如戟。忽闻敌酋咳嗽不止，妾以三针定喘，云郎大笑掷杖："可见阎罗也惧我妻银针！"

卷五 白首成约·讫

景炎元年深冬，檐角冰棱垂若剑戟。云郎旧伤迸裂，咳喘声撕破药香。妾煎雪水化紫河车，忽闻焦尾琴裂帛声。转身见他裹狐裘踞坐，十指缠满止血葛布，犹强抚《长命女》古调。弦间血珠随揉音飞溅，竟在宣纸洇出红梅千点。妾夺琴时，触其掌心滚烫，恍如少年时墙头递来的那枚暖玉。

"阿蘅看..."云郎喘息指梁，原是将药杵系红绳悬作磬槌，"如此...咳...晨昏捣药皆成梵音..."夜半咯血染幔，却摸索着为妾掖被角。残烛照见其袖中暗藏青瓷小瓶，启之骇然——乃集历年咳血凝成的相思子，殷红透壁，中藏金丝缠就"不离"二字。

德祐二年立春，云郎忽能健步。强携妾至凤凰山麓，指石壁新刻《千金方》全文："恐后世失传..."刻至"妇人心痛"篇，凿痕遽乱，原是用药锄代笔所致。归途采二月兰为簪，插入妾萧疏鬓发时，指尖颤抖如风穿枯荷："总算...赶在春前..."

弥留前夜，云郎唤妾启地窖。十二坛女儿红泥封俱裂，最末坛沉满青梅，皆以蜜蜡封存。其一枚蜡壳刻小字："七岁藏梅，今酿作酒，阿蘅浅尝即止。"剖之果见当年祠堂所窃梅核，裹着褪色饴纸，依稀辨得"不苦"二字。

临终晨光透帐时，云郎索妆镜。以残力碎镜成圆，磨边嵌药玉为八卦："悬于...堂前...避邪..."忽捉妾手按向心口，皮下竟有硬物。解衣见苍斑间埋着螺钿纽扣，金丝早与血肉相生。五十载光阴，终将此物炼作玲珑舍利。

咽气刹那，药柜忽倾。数百瓷瓶迸裂，各色药末汇成太极图。妾抱尸身独坐阴阳鱼眼，见窗外老梅轰然折断，惊起寒鸦如当年战火中的纸灰。

守灵夜，为云郎更寿衣时，襟口滚出蜡丸。内藏泛黄《婚书》，背面蝇头小楷新墨未干："泉台若有望乡台，必栽连理候卿来。"柩前白烛骤爆双芯，焰心竟现少年执梅含笑影。

今晨理遗箧，见底层密藏千张药方。首页稚子涂鸦："治阿蘅哭方：云郎翻墙三次，糖瓜五颗。"末页墨迹犹潮："治怀瑾相思症：阿蘅青丝一缕，与吾合葬。"

搁笔时，北风卷帐。药炉残灰忽旋如蝶，聚作人形揖别。妾掷珊瑚笔山击之，唯闻环佩叮咚远去。拾起看时，恰是当年聘礼中的南海明珠，微雕里两个小童正在老墙下分食莲蓬。

窗外雪虐风饕，妾将残稿付火。灰烬中冉冉升起并蒂药烟，恍惚见云郎执《千药图》而立，笑问："阿蘅可要尝新制的青梅酒？"

曰

世谓情痴多困于朱楼碧瓦，然观陆柳二子，青梅绕榻，白首同茔，方知尘世最浓烈处，原在药香缱绻之间。其情似黄连，初尝极苦，久煎回甘；其缘若金线，乱世浮沉中，竟将战甲血污、流离霜雪，皆绣作鸳鸯锦纹。

彼等以捣药声为琴瑟，采药露作合卺，烽火狼烟里，犹存翻墙递梅的稚子心肠。云郎凿壁传笺是情书，阿蘅银针定喘亦盟誓。五十载光阴，不曾折柳灞桥，未言情浓于口，却把当归研作画眉黛，将连翘熬成点唇脂。

嗟乎！世人逐情如捕风，而二子早悟大巧若拙。青梅不酿亦醉人，因有岁月封坛；药囊无香自萦怀，原是相思入髓。纵使范蠡泛舟，尾生抱柱，较之陆郎井底藏星、柳娘掌纹刻方，皆输三分金石意。

今观遗卷，墨痕药渍交错处，恍见云郎披甲捣药、阿蘅执针描眉。战火与兰膏同燃，银发共青丝一秤。此非传奇，乃以血泪写就的寻常家训：所谓神仙眷侣，不过是将"死生契阔"四字，化入晨昏药炉的噼啪声里。

暮色染尽同尘堂时，忽闻老墙根新发忍冬藤。并蒂花缠着当年竹夫人，五十年前稚子糖渍，五十年后鹤发药香，俱在藤蔓虬结处，酿成姑苏城最绵长的月光。

世人论情，多耽于皮囊之艳、门楣之光，或惑于琼琚盟誓、烈火烹油之盛。然陆柳之契，恰似青黛入药——其色不媚，其香不烈，却于文火慢煨间透骨入髓。

今有痴男怨女，慕西厢朝露之欢，畏梁祝化蝶之苦。宁碎玉求完璧，不肯抱残守缺；竞折章台柳，无视深巷梅。岂知云郎凿墙之志，较张生逾垣更勇；阿蘅封笺之智，比文君当垆尤韧？

更叹浮世逐情，如采昙花务求盛放之瞬。而此二人，偏将烽烟里递药、白发时呵手这等琐屑，串作五十年骊珠。不效襄王梦云雨，甘学神农尝百草——以疮痍为婚牒，以药杵代琴瑟，以血泪化胭脂。

故曰：情之至者，不在三媒六证之隆，而在残甲藏珠之痴；不恃青春容色之盛，而贵风霜共担之贞。陆郎井底星辉，柳娘掌中药渍，早胜却人间万千红笺盟书。暮雪同尘处，自有一味"生死同槖"的方子，专治这红尘浮躁的相思病。