面牢

蒸箱在午夜十二点突然自动启动，蓝光映在瓷砖上，将我的影子拉得老长。

我看见影子的腹部在蠕动，裂开的缝隙里露出半截蒸屉绳，绳头系着的不是面团，

而是颗泛着青白的指节——和今早从面团里洗出的、带着倒刺的指节一模一样。

第四章 断发记刘姐母亲的追悼会在周六上午，我抱着朵朵站在殡仪馆后排，

看着遗像里老人慈祥的面容，突然想起上周帮她整理遗物时，

在枕头底下发现的那本血字食谱。第二页画着扭曲的揉面图，五个手指按在面团上，

每个指尖都滴着血，旁边注着：“三醒三揉，人魂入馅”。“我妈临终前说，

包子要蒸够七七四十九分钟。”刘姐递来孝带时，我注意到她手腕内侧有道新伤，

和张婶脖子上的勒痕同样宽度，“她说面里要加断发，

才能缠住男人的心——可我爸还是跟着狐狸精跑了，就像你公公当年对婆婆那样。

”这句话像把锋利的剁刀劈开记忆，

我突然想起婆婆床头柜里的老照片：年轻的公公搂着个穿旗袍的女人，

背景是三十年前的菜市场，肉摊前站着个穿白大褂的男人，正是现在卖肉的老陈。

照片背面用面粉写着：“1995年冬，第三笼包子出锅”。回到家时丈夫正在翻找抽屉，

听见动静猛地转身，手里攥着半张泛黄的纸——是从婆婆檀木匣里掉出的食谱残页。

“你在找这个？”我从围裙口袋掏出完整的血字食谱，看着他骤然变白的脸，

突然想起张婶坠楼前那晚，他公文包里多出的、不属于我的长卷发。

“当年你妈就是用这个配方，害死了我爸的情人。”我抚摸着食谱上干涸的血印，

想起老陈说的停尸房猪肉，“醒面三次，每次加不同人的断发：第一次是情敌的，

第二次是碍事的邻居，第三次——”我盯着他颤抖的指尖，“第三次该加谁的？是我，

还是朵朵？”丈夫突然跪下，抓住我手腕的力道大得惊人：“当年我妈得了产后抑郁，

总说有人要抢走我爸——”他的指甲掐进我旧伤，

“张婶只是碰巧穿了和那个女人一样的...

小说《面牢》 试读结束。