灵屋_精选章节

林晚第一次看见“脏东西”，是四岁那年的梅雨季。老单元楼的楼梯间潮得能拧出水，墙皮起了卷，霉斑像墨汁似的晕开。她蹲在二楼转角捡滚出去的玻璃弹珠，指尖刚碰到冰凉的绿珠子，就看见三楼的台阶上坐着个穿白裙子的阿姨。阿姨的头发垂到膝盖，湿漉漉地滴着水，后背对着她，肩膀一抽一抽的，像在哭。

“阿姨，你怎么了？”林晚攥着弹珠，脆生生地问。

阿姨慢慢转过来，林晚的笑容瞬间僵在脸上——那不是一张完整的脸，五官像被水泡化的墨，糊成一片浑浊的白，唯有一双眼睛，是黑洞洞的两个窟窿，正对着她“望”过来。

“哇——”林晚扔掉弹珠，连滚带爬地往下跑，裙摆蹭得满是泥污，扑进刚下班回家的妈妈苏梅怀里，浑身抖得像筛糠，“妈妈！有鬼！三楼有个没脸的阿姨！她看着我！”

苏梅的脸“唰”地白了，手臂上瞬间起了一层鸡皮疙瘩。她一把抱起林晚往家跑，反手锁上门，后背抵着门板大口喘气，心脏狂跳得像要撞碎肋骨。她没骂林晚胡说，只是蹲下来，用粗糙得布满裂口的手掌擦干净女儿脸上的泪和泥，声音发颤：“晚晚不怕，那是妈妈眼花看错了，不是鬼。是雨太大，把墙皮映得像人影。”可林晚分明看见，妈妈的手也在抖，眼底满是藏不住的恐惧，连抱着她的胳膊都在微微发颤。

从那天起，林晚的世界变了。她会在衣柜缝里看见缩着的小男孩，穿一件洗得发白的蓝布衫，睁着圆溜溜的眼睛看她；会在夜里听见窗台上有细碎的哭声，像小猫似的，可推开窗户，只有湿漉漉的夜风；会在吃饭时看见爷爷的椅子上坐着个模糊的影子，轮廓和过世的爷爷一模一样，却始终看不清脸。她不敢一个人睡觉，不敢独自上厕所，夜里总缠着苏梅：“妈妈，你别关灯，我怕。我怕那个没脸的阿姨来找我。”

苏梅心疼得睡不着，抱着女儿睁到天亮。那时林晚的爸爸刚因工地事故去世半年，赔偿款被工头卷走了大半，苏梅一个人打两份工，白天在餐馆洗盘子，双手泡在油污里，指甲缝里的黑泥怎么也洗不掉；晚上帮人缝补衣服，就着昏黄的台灯，一针一线到后半夜，手指被针扎得满是小血点，却连一件十块钱的新衣服都舍不得买。可女儿的恐惧是实打实的，她看着林晚日渐消瘦，黑眼圈越来越重，夜里总在梦中哭醒，喊着“妈妈救我”，终于咬咬牙，揣着攒了三个月的工钱，带林晚找了城郊的道士。

道士住在半山腰的破庙里，院里长满了杂草。他捻着胡须，盯着林晚的眼睛看了半晌，摇头叹气：“这孩子是天生阴阳眼，能通阴阳路，看得见常人看不见的东西。要封，也能封，但得用她未来的‘运’换，成年后若生养，封印必破，到时候阴阳眼会更重，看见的东西也会更凶。”

“封！”苏梅没丝毫犹豫，攥着道士的袖口，指节泛白得几乎要裂开，“只要能让她看不见那些东西，平平安安长大，我什么都愿意换。我的运、我的寿，都能换！”

林晚记得，道士用沾了符水的毛笔在她手腕上画符，那水凉得像冰，顺着皮肤往下渗，刺得她打哆嗦，忍不住往苏梅怀里缩。苏梅紧紧抱着她，手掌按在她的后背上，传递着微薄的暖意：“晚晚忍一忍，忍一忍就好了。”画完的瞬间，林晚突然觉得眼前的世界“淡”了一层——衣柜缝里的小男孩不见了，窗台上的哭声消失了，爷爷椅子上的影子也没了。她愣了愣，转头看向苏梅，苏梅正偷偷抹眼泪，伸手把她搂进怀里，下巴抵着她的发顶：“晚晚，以后再也不怕了，妈妈陪着你，再也不会有那些东西了。”

日子一天天过，林晚渐渐长大，那些恐怖的记忆被时光冲淡，只留下手腕上一道浅浅的、几乎看不见的符印，和妈妈总在夜里悄悄查看她睡姿的习惯。她考上了本地的大专，学的是会计，毕业后在商场做导购，二十三岁那年，在朋友的介绍下认识了张诚。

张诚家境优渥，长得周正，说话温声细语，对林晚格外体贴。知道她不吃香菜，每次吃饭都特意嘱咐后厨“不要放香菜，一点都不要”；知道她下班晚，不管多忙都会开车来接，车里永远备着温热的牛奶；苏梅生日时，他还提前准备了血糖仪和进口的保养品，笑得温和：“阿姨身体不好，以后我多照顾你们。晚晚跟着我，不会让她受委屈的。”

林晚不是没顾虑，她总觉得自己配不上张诚，一个是出租屋里长大的姑娘，一个是家境优渥的公子哥。可张诚却拉着她的手，认真地说：“晚晚，我喜欢的是你这个人，跟家境没关系。我见过太多虚情假意的人，只有你，干净又踏实。我想娶你，想给你和阿姨一个安稳的家，让你们再也不用吃苦。”

苏梅私下拉着林晚，眼眶红红的：“这孩子看着靠谱，对你是真心的。你要是喜欢，就别错过了。妈这辈子没别的心愿，就想让你过得好，有个知冷知热的人疼你。”

林晚点了头。结婚那天，她穿着洁白的婚纱，看着身边的张诚，心里悄悄许愿：希望能一直这样安稳下去，希望能有个孩子，组建一个完整的家。她也记得小时候道士说过的话，她只要生育，封印就会破，阴阳眼就会恢复。可是她真的很想有一个自己的孩子，一个和张诚一起的、软软糯糯的小家伙。

可这份安稳，只维持了三年。安安三个月大时，林晚在张诚的西装口袋里发现了一张印着口红印的纸巾，还有一条精致的珍珠手链——那不是她的，她从不戴珍珠。

那天晚上，张诚回来时，林晚坐在客厅等他，客厅的灯没开，只有阳台透进来的月光，把她的影子拉得很长。她手里捏着那两样东西，声音平静得像一潭死水：“这是怎么回事？”

张诚的眼神闪烁了一下，随手把公文包扔在沙发上，扯了扯领带，一脸无所谓：“就朋友送的，逢场作戏而已，你别小题大做。男人在外应酬，难免会有这些事。”

“逢场作戏？”林晚的声音发颤，眼泪终于忍不住掉了下来，“张诚，我在家给你带孩子，夜里喂夜奶，白天连口热饭都吃不上，你就是这么对我的？我给你生儿育女，你就拿着别人送的手链，带着别的女人的口红印回家？”

“我赚钱养家也不容易，偶尔放松一下怎么了？”张诚不耐烦地皱眉，音量提高了几分，“你别无理取闹，安安还小，别影响孩子。再说了，我不是没给你钱花，你还想怎么样？”

林晚看着他冷漠的脸，突然想起了小时候爸爸走时的背影，也是这样，没有丝毫留恋，只剩冰冷的自私。她的心一点点冷下去，站起身，抱起卧室里熟睡的安安：“我们离婚吧。”

“离婚？”张诚愣了愣，随即嗤笑一声，“林晚，你离开我，能养活自己和安安吗？你一个没本事的家庭主妇，除了带孩子还会什么？我劝你别冲动，想清楚后果。”

“不用你管。”林晚抱着安安，连夜收拾了简单的行李，只有几件衣服和安安的奶粉尿布。苏梅赶过来时，她正站在门口，眼泪掉个不停，肩膀微微发抖。“妈，我不能跟他过了，我不想让安安在这样的家里长大，不想让他觉得，男人出轨是理所当然的。”

苏梅叹了口气，帮她拎着行李，心疼地摸了摸她的脸：“走，跟妈回家。不管怎么样，妈都陪着你。妈还有点积蓄，够你们娘俩生活一阵子。”

林晚没要张诚的一分钱，也没要他的抚养费。她怕一直花张诚的钱，以后张诚会以“我养了你们娘俩”为借口，争抢安安的抚养权。她在老城区租了套顶楼的房子，没有电梯，爬楼要喘半天，墙皮也有些脱落，房租却只有周边的一半。房东签合同的时候眼神躲闪，支支吾吾地说：“这房子之前空了挺久，有点旧，你要是不介意……”

“我不介意。”林晚打断他，她知道这房子便宜的原因，夜里偶尔能听见细碎的声响，像有人在走路，可手腕上的符印还在，阴阳眼没回来，安安也睡得安稳，这就够了。更重要的是，房东私下说过，这房子若想买，价格远低于市场价——她要给安安和苏梅一个真正的家，一个不用搬来搬去、能安生立命的地方。

安安一岁时，苏梅查出了糖尿病，视力越来越差，看东西模模糊糊的，没法再帮她带孩子。林晚找了个便利店的夜班工作，白天带孩子，晚上上班，每天只能睡四个小时。累到极致时，她坐在沙发上，抱着安安就能睡着，可只要安安哼唧一声，她立刻就能醒过来。

张诚来过几次，开着豪车，带着进口奶粉、玩具和厚厚的信封，劝她回去：“晚晚，我知道错了，以后再也不会了。你带着安安回来，不用这么辛苦，家里有保姆，能帮你带孩子，你想上班就上班，不想上班就在家休息。”

林晚把信封推回去，笑得疏离又客气：“张诚，我们已经离婚了，我和安安过得挺好，不用你操心。”

“你一个女人带着孩子，能有多好？”张诚皱着眉，语气里带着一丝怜悯，“你看你，才二十几岁，熬得像三十多。那些围着我的女人都断了，我是真心想弥补你们，想给安安一个完整的家。”

“弥补不是靠钱，也不是靠一张嘴。”林晚抱着安安，眼神坚定，“安安需要的是安稳、忠诚的环境，不是一个三心二意的爸爸。你走吧，以后别来了，免得让安安以为，你还会回头。”

张诚还想说什么，可看着林晚决绝的眼神，最终还是叹了口气，转身走了。林晚关上门，靠在门板上，眼泪忍不住掉下来——她何尝不想轻松一点，不用每天累得直不起腰，可她不敢赌，不敢再让安安受委屈。

安安六岁那年，变故猝不及防地来了。那天林晚接安安从幼儿园回家，刚打开门，就看见安安的绘本被撕得粉碎，散了一地，玩具车翻倒在沙发旁，零件都掉了出来。安安躲在她身后，小身子抖个不停，小手紧紧抓着她的衣角，声音带着哭腔：“妈妈，黑叔叔……他撕我的书，还在我耳边吼，说要带我走，去一个黑黑的地方。”

林晚的心猛地一沉，下意识摸向手腕——那道早已淡去的符印位置，突然传来一阵灼烧般的疼，像有火在烧，烫得她忍不住缩了手。紧接着，她看见客厅的沙发旁，悬浮着一道高大的黑影，没有脚，没有脸，浑身裹着一股腐臭的寒气，像刚从水里捞出来似的，正对着安安的方向“看”过来。

那些被封印多年的恐怖记忆，瞬间涌上心头——没脸的阿姨、衣柜里的小男孩、窗台上的哭声。林晚的腿一软，抱着安安跌坐在地上，牙齿打颤，连呼吸都变得困难，喉咙里像堵着一团棉花，发不出声音——阴阳眼，真的回来了。

最初的日子，林晚被恐惧淹没。她整夜整夜睡不着，抱着安安坐在沙发上，开着所有的灯，客厅、卧室、厨房，连卫生间的灯都不敢关，眼睛死死盯着空无一人的客厅，生怕黑影靠近。那黑影是十年前死在这房子里的男人，叫老周，当年因为赌债欠了一屁股钱，老婆要跟他离婚，他就杀了老婆，又在客厅上吊自杀，怨气缠在房子里散不去，成了这房子里最凶的“住户”。

房子里还有其他“住户”：阳台浇着不存在的花的老奶奶，是十年前在这里病逝的孤寡老人；衣柜里哼着老歌的叔叔，是五年前意外坠楼的年轻人；床底下偶尔出现的小男孩，是更早之前在这里走失的孩子。他们都很温和，看见林晚只会悄悄躲开，从不会伤害她和安安，可老周不一样，他专挑安安下手，好像看着孩子害怕，他就高兴。

有天夜里，林晚实在撑不住，趴在桌上打了个盹，迷迷糊糊中听见安安的哭声，像被人捂住了嘴似的，闷闷的。她猛地惊醒，看见老周的黑影正趴在安安身上，孩子的脸憋得通红，嘴唇发紫，小手无力地挥舞着。林晚疯了一样冲过去，却穿了个空，黑影转过头，发出刺耳的、像玻璃摩擦的笑声：“你碰不到我，这孩子，我要定了。”

林晚吓得浑身冰凉，抱着安安缩在墙角，眼泪掉个不停，浑身抖得像筛糠。可看着安安苍白的小脸，她又逼着自己冷静——她不能倒下，她是安安唯一的依靠，她要是垮了，安安怎么办？

她开始试着“利用”阴阳眼。既然能看见老周，那就能提前预判他的动作。老周喜欢在夜里十一点以后出现，她就把安安的小床挪到自己床边，夜里只要看见黑影从客厅往卧室飘，就立刻开灯，或者故意咳嗽、翻身，老周会暂时退开。她还发现，老周怕强光，怕尖锐的声音，于是买了好几盏台灯，整夜开着，又在床头放了个哨子，只要黑影出现，就使劲吹哨子，刺耳的哨声能让老周的黑影暂时消散。

那段时间，林晚像根紧绷的弦，白天带孩子、上班，晚上强撑着不睡，盯着黑影的动向。她的眼睛布满血丝，脸色苍白，体重掉了十几斤，可她以为这样就能守住安安。可老周的耐心越来越少，骚扰也越来越频繁，越来越过分。

安安吃饭时，碗会突然被掀翻，滚烫的饭菜洒在地上，溅到安安的小脚上，烫出一片红印，安安疼得直哭；安安画画时，画笔会突然飞出去，在墙上划出狰狞的痕迹，像一道道血印；甚至有一次，林晚在厨房做饭，听见安安在卧室喊“妈妈”，声音带着哭腔，她心里一紧，疯了一样冲过去，看见安安正悬在阳台的栏杆外，小手死死抓着栏杆，脚下是老周模糊的黑影，正用力往下拽他，嘴里发出“嗬嗬”的怪响。

“不要！”林晚尖叫着冲过去，抱住安安的腿，拼命往回拉。那一刻，她忘了害怕，眼里只有安安的安危，浑身爆发出前所未有的力气。老周的黑影发出愤怒的嘶吼，一股无形的力量撞在林晚身上，她摔倒在地，额头磕在桌角，流出血来，顺着脸颊往下淌，可她还是死死抱着安安的腿，不肯松手，嘴里喊着“安安抓紧，妈妈在，妈妈救你”。直到苏梅赶来送药，推开门的瞬间，黑影才“嗖”地一下消失不见。

林晚的精神彻底垮了。额头上的伤口结了痂，可心里的恐惧却越来越深，深到她不敢闭眼，一闭眼就看见老周的黑影。她找过道士，第一个道士来看了一眼，刚掏出符咒就被一股无形的力量掀翻在地，爬起来连滚带爬地跑了，嘴里喊着“这鬼怨气太重，我收不了，你们赶紧搬家”；第二个道士给了她几道黄符，让她贴在门窗上，可第二天符咒全变成了灰烬，墙上还多了几道血手印，歪歪扭扭地写着“滚出去，不然连你一起杀”。

她想搬家，可手里的钱只够买这套房子，再没有余钱换地方。她去看过其他出租屋，要么房租太贵，要么一进去就觉得浑身发毛，比现在的房子还吓人。张诚又来找过她，看着她憔悴的样子，额头上的伤疤，心疼地说：“晚晚，跟我回去吧，家里有保姆，有保镖，能保护你们，老周不敢来。”

林晚摇了摇头，她还是不敢。“张诚，谢谢你，可我不能去。”她看着安安，眼里满是无奈，“我怕那些围着你的人，会对安安不好，我也怕你以后再犯老毛病，安安会更伤心。”

“我已经跟她们断干净了！我可以发誓！”张诚急了，抓住她的胳膊，“我以后眼里只有你和安安，再也不会跟别的女人有牵扯！”

“不用了。”林晚打断他，轻轻推开他的手，“我们已经不可能了，破镜难圆，我不想让安安活在‘爸爸可能会再次离开’的恐惧里。”

张诚的肩膀垮了下来，眼底满是无奈和不甘。他沉默了半晌，从公文包里掏出一沓厚厚的现金，放在茶几上：“这钱你拿着，就算我给安安的抚养费。不管你要不要，我做父亲的，不能不管孩子。”

林晚看着那沓钱，眼泪突然掉了下来。她多么想拿起钱，带着安安找个远离这里的地方，换一套干净、安全的房子，再也不用面对老周的骚扰。可她不敢，她怕收了这笔钱，以后张诚会以此为借口，起诉争抢安安的抚养权——她输不起，安安是她的命。

她把钱推回给张诚：“你拿回去吧。安安我能养活，不用你操心。”

张诚叹了口气，没再坚持，转身走了。门关上的瞬间，林晚再也忍不住，蹲在地上失声痛哭。绝望像潮水一样淹没了她，压得她喘不过气。

从那天起，林晚的精神状态越来越差。她开始精神衰弱，夜里更难入睡，就算睡着了也会被噩梦惊醒，梦里全是老周的黑影和安安的哭声。上班时，她总走神，看见顾客身后有模糊的影子就惊跳，好几次把商品价格报错，同事们看她的眼神都带着异样，老板也找她谈了几次，语气委婉地让她“好好休息，调整状态”。

安安的状态也越来越差。夜里总做噩梦，哭着喊“妈妈救我”；白天变得沉默寡言，不再像以前那样追着她问东问西，也不再和小朋友一起打闹，总是一个人坐在角落里发呆。老师也找林晚谈过，说安安在学校注意力不集中，反应也慢了些，让家长多关注孩子的心理状态。林晚听着，心里像被刀割一样疼。

安安八岁那年，林晚终于攒够了钱。她没办复杂的手续，只和房东签了手写的转让协议，把这套顶楼的老房子买了下来。拿到协议的那天，她摸着墙壁，指尖传来粗糙的触感，心里却没有一丝喜悦——老周的骚扰变本加厉，甚至敢在白天出现。

有次安安在写作业，林晚在厨房做饭，突然听见安安喊“妈妈”，跑过去一看，安安的作业本上多了几个黑色的指印，像沾了墨汁似的，牢牢印在字上。安安吓得缩在椅子上，指着作业本：“妈妈，黑叔叔刚才碰我的本子了。”还有一次，林晚在厨房烧水，转身去拿调料的功夫，煤气灶突然被点燃，蓝色的火苗窜得老高，幸好她反应快，及时关掉了阀门，才没出大事。

那天晚上，安安睡熟后，林晚坐在床边，看着孩子苍白的小脸，听着客厅里传来的桌椅挪动声，一股压抑了许久的愤怒突然爆发了。她站起身，走到客厅，盯着老周那道高大的黑影，声音嘶哑却异常坚定：“你到底想怎么样？我已经够难了，带着孩子辛辛苦苦过日子，从没碍着谁，你为什么非要缠着我的孩子？”

老周的黑影晃了晃，发出刺耳的、像玻璃摩擦的笑声，那声音刮得人耳膜生疼：“我就是喜欢看你们痛苦，这房子是我的，你们都是入侵者，都得死！”

“我不会让你伤害安安的！”林晚的眼泪掉了下来，愤怒和绝望交织在一起，在她心里烧起一把火。一个疯狂却无比坚定的念头，在这把火里成型：她要自杀，死在这套房子里。她记得阳台浇花的老奶奶曾跟她说过，带着强烈执念死在自己家里的人，灵体都会格外强，因为心里有想守的东西。她的执念，就是安安。她要变成这房子的一部分，用自己的灵体，永远护住她的孩子。

她开始悄悄制定计划。先是给安安买了一份少儿保险，受益人写的是苏梅的名字；又去银行把攒下的钱分成两部分，一部分存成定期，密码是安安的生日，另一部分取出来，用黑色塑料袋包好，藏在衣柜最深处——这是给杀手的佣金。

她在网上联系了杀手，反复强调了三个要求：“第一，在我规定的时间和地点动手；第二，动手后必须把我的尸体带走，扔到城郊的江里，不能留下任何痕迹；第三，现场要打扫干净，像我从没存在过一样。”

对方沉默了很久，打字问：“你想好了？这可是一条命，没有回头路。”

“想好了。”林晚的手指在屏幕上敲下这三个字，心里异常平静，“只要能保护我的孩子，我什么都愿意。”

动手那天是周末，天气很好，阳光暖洋洋的。林晚带安安去了公园，买了他最爱的奥特曼风筝，陪着他在草地上跑了一下午。风筝飞得很高，在蓝天上划出一道弧线，安安笑得一脸灿烂，拉着风筝线朝她喊：“妈妈，你看，风筝飞到天上去了！它能看见我们家吗？”

林晚笑着点头，眼泪却在眼眶里打转，她走过去，揉了揉安安的头发：“能看见，它会帮妈妈看着安安。”

傍晚送安安去苏梅家时，她抱着孩子舍不得松手，“妈妈要去外地办点事，可能要走很久，”林晚的声音有点发颤，却努力笑着，“你在姥姥家要听话，按时吃饭，好好学习，记得想妈妈。”

安安抱着她的脖子，在她脸上亲了一下，软乎乎的小嘴带着奶香味：“妈妈早点回来，我给你画了画，是我们今天放风筝的样子，等你回来给你看。”

“好。”林晚笑着点头，转身的瞬间，眼泪再也忍不住，顺着脸颊往下淌，一路掉着回了家。

回到家，她把房子打扫得一尘不染。地板拖得发亮，安安的衣服叠得整整齐齐放在衣柜里，玩具摆回原位，连积木都按颜色分好了类。她在客厅的桌上给苏梅留了张纸条：“妈，我去外地打工了，工资比这边高，能给安安多攒点学费。安安就拜托你了，房子已经转到你名下，好好住着，别担心我。”

做完这一切，她坐在沙发上，看着阳台的老奶奶浇着不存在的花，看着衣柜里的叔叔哼着年代久远的老歌，心里很平静，没有丝毫恐惧，只有对安安的牵挂。

晚上8点，杀手准时到来。他穿着黑色外套，戴着黑色口罩和手套，手里拎着一个大大的黑色袋子——用来装她的尸体。“准备好了？”杀手的声音很低，带着一丝沙哑。

林晚点头，指了指沙发旁边的地毯：“在这里动手吧，地毯厚，声音小。麻烦你，轻一点。”

杀手没说话，从口袋里掏出一把消音手枪。枪响的瞬间，林晚没有挣扎，甚至没有闭眼，脑海里全是安安的笑脸，心里默念着：“安安，妈妈以后也能护着你了，永远护着你。”

没有疼痛，只有一阵轻飘飘的感觉。林晚“站起来”时，看见自己的身体躺在地毯上，鲜血慢慢渗进绒毯的纹路里。杀手动作熟练地把她的身体装进黑色袋子，拉上拉链，然后用消毒水仔细擦拭了地毯上的血迹，收起弹壳，检查了一遍房间里的门窗和家具，确认没有留下任何指纹和痕迹后，拎着袋子，轻轻带上门离开了。

林晚的灵体悬浮在客厅中央，浑身散发出柔和却异常坚定的光——比她想象中强得多。母爱和守护的执念，像一团火焰，在她的灵体里燃烧，给了她无穷的力量。

就在这时，老周的黑影猛地从卧室冲了出来，浑身的腐臭寒气更重了，他“看”着林晚的灵体，发出愤怒的嘶吼：“你居然敢死在这里！你以为变成鬼就能拦住我？这孩子我还是要带！”

话没说完，林晚已经冲了过去。她不再是那个胆小怕事、被恐惧支配的女人，灵体的力量让她能清晰地触碰到老周的黑影。她一把抓住老周的胳膊，那股护崽的狠劲，连她自己都感到惊讶。“不准碰我的孩子！”她的声音不大，却带着穿透一切的力量，像一把锋利的刀，直刺老周的怨气核心。

老周的黑影发出凄厉的惨叫，被她攥住的地方开始冒烟、消散。他拼命挣扎，想甩开林晚的手，可林晚抓得死死的，任凭他的寒气侵蚀自己的灵体，也不肯松手。阳台的老奶奶、衣柜里哼老歌的叔叔、床底下玩玩具的小男孩都围了过来，用自己微弱的力量帮她——老奶奶手里的“花洒”喷出一团白雾，裹住老周的黑影；叔叔哼的老歌变成了低沉的吟唱，像某种守护的咒语；小男孩拉着林晚的衣角，用小小的力量推着老周。

“滚出我的家！”林晚怒吼着，将全身的力量都集中在手上，死死按住老周的黑影，一点点往后推。老周的黑影越来越淡，怨气在母爱凝成的力量面前，不堪一击。他发出一声绝望的哀嚎，最后化作一缕黑烟，彻底消散在空气里，再也没有出现。

解决了老周，林晚松了口气，慢慢走到卧室，看着安安的小床，眼泪掉了下来。那上面还留着安安的小枕头，带着孩子淡淡的奶香味。

就在这时，门口传来钥匙转动的声音，苏梅带着安安走了进来——安安忘了带他画的那幅风筝图。“妈妈不在家，我们拿了画就走。”苏梅的声音带着一丝哽咽，她心里隐约觉得不对劲，却不敢深想。

安安走进卧室，拿起书桌上的画，转身要走，却突然停下脚步，朝着林晚所在的方向望去，小脸上满是疑惑。“姥姥，我好像感觉到妈妈了，”他伸出小手，在空中挥了挥，“这里暖暖的，像妈妈抱着我一样。”

林晚站在他身边，轻轻摸了摸他的头。安安好像察觉到了什么，对着空气笑了笑，露出了和林晚一模一样的梨涡：“妈妈，是不是你在摸我？我会听话的，你早点回来呀。”

苏梅看着安安对着空气说话，眼圈红了。她心里清楚，林晚一直都在，从没离开过。

从那以后，苏梅带着安安住在这套房子里，再也没有遇到过任何诡异的事。房子里总是暖暖的，哪怕是冬天，也不会觉得阴冷。安安夜里再也不做噩梦，有时会对着空气说话，说“妈妈，我今天得了小红花”“妈妈，这道数学题我做对了”“妈妈，姥姥今天做了我爱吃的红烧肉”。苏梅从不打断他，只是笑着听着，偶尔会对着空气说：“晚晚，你放心，我会照顾好安安的。”

多年后，安安成年，苏梅因病去世。他在苏梅的遗物里，找到了那份手写的房屋转让协议，还有林晚留下的信。他也认了张诚，父子俩的关系渐渐缓和，却始终没离开这套房子。

张诚多次提出，要给安安买一套大一点、环境更好的房子，都被安安拒绝了。“爸，不用了，”安安看着客厅的方向，眼里满是温柔，“这里是妈妈留给我的家，她一直都在。”

他能清晰地感觉到妈妈的存在：夜里写东西时，桌上的台灯会悄悄变亮，刚好照亮作业本；衣服不小心掉在地上，回头就会发现它已经被叠好放在床上；遇到困难、心情低落时，心里会涌起一股温暖的力量，像妈妈的手，轻轻拍着他的后背，鼓励他坚持下去。

安安一直保留着这套房子，把它打扫得干干净净，就像林晚还在时那样。他会定期给阳台的花浇水，会把安安的旧玩具整理好，放在衣柜里。他知道，妈妈的灵体永远守在这里，守着这个家，守着她用生命护住的一切。

这房子里，再也没有恐惧，只有跨越生死的母爱，和永远不会消散的温暖。